ЗЕЛЕЙ 3+ 


« ЛЁИ » 


«Все горит, все меняется...» 


В городе его звали «Шэ Ка эМ». Это была 
аббревиатура от надписи «Школа Многолетия» — 
он нарисовал её на старой конопляной бумаге 
обычными карандашами, выделив красным цветом 
нужные ему буквы и заламинировал дешевым 
скотчем. Подобных табличек у него было много, но 
в народе по какой-то причине прижилась именно 
эта, ставшая ему именем собственным. Он любил 
наклеивать их себе на одежду или носить на 
самодельном транспаранте, с которым частенько 
прогуливался по улице и бегал марафоны по всем 
округам. 


Это состояние перманентного митинга или 
демонстрации вызываемое только одним его видом 
носило в себе печать тайного. Не заметить его 
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практически не представлялось возможным. Он 
презирал черный цвет и всегла выглядел 
максимально пестро и ярко. С усердием и 
железной волей олимпийца он нес это пламя с 
собой на бесконечные расстояния уходящие за 
горизонт событий. Он был олицетворением 
существования непознаваемых сил вселенной, 
приводящих её в движение. Но все это было 
несколько позже, а вначале... 


Возвышаясь над песчаным берегом 
быстротечной реки, посреди живописных 
дикоцветущих лугов и разнотравных полей, в 
самой высокой точке среднерусской равнины, 
освешаемой наиболыпим количеством солнечных 
дней в году, располагался уникальный Наукоград. 
Рядом с блистательной красоты графской усадьбой, 
учеными и инженерами, с нуля, строился по 
самому современному на то время 
модернистскому архитектурному и научному 
проекту город будущего. Это была ожившая и 
воплотившаяся в жизнь утопия. Беспрецедентный 
симбиоз природной и научной эстетики. В конце 
пятидесятых годов двадцатого века туда со всех 
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краев направлялись мечтатели, интеллектуалы и 
ценители свободы. И именно в таком месте решил 
появиться ШКМ, на тот момент уже будучи 
зрелым человеком. 


Бурно строящийся город сразу располагал к 
себе: в нем были бесплатные общежития для 
строителей, а после постройки основных научных 
объектов и жилого фонда бесплатно раздавалось 
жилье всем инженерам и ученым. Строители по 
завершению стройки могли так же свободно 
остаться жить в городе, а потому после всех работ 
планировалась ликвидация общежитий и 
возведение вместо них качественных домов. В 
отличие от прочих гигантоманских проектов город 
был компактен, а его разноплановость поражала — 
первым объектом положившем начало Наукограду 
стала космическая обсерватория. После нее, чуть 
ниже, было построено все остальное: физические, 
математические, биологические, почвоведческие и 
специальные конструкторские институты, 
разноплановые ШКОЛЫ, технические и 
административные здания, лодочные станции, 
парки и аллеи. 
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ШКМ пришел в город сам, пешком, без 
диплома, сразу после армии. Ничего особенного в 
этом поступке вроде бы как и не было — в 
шестидесятых огромное количество романтиков 
верили в возможность построения счастья для себя 
и своих детей, особенно в молодом и стремительно 
развивающимся городе, прогресс которого можно 
было ‘увидеть своими глазами. Он сразу же 
поступил в местный филиал «МГУ» на 
биологический факультет, и спустя всего несколько 
лет заптитил диссертацию о «Свойствах материи в 
вакууме, при сверхнизких и сверхвысоких 


температурах». Области её — практического 
применения были широчайшие — от прикладных, 
в домашнем и сельском хозяйстве, до 


высокотехнологичных в космических и военных 
разработках. В связи с последними, несколько глав 
из его диссертации носили гриф «Для служебного 
пользования», а сам ШКМ получил статус 
невыездного, но сразу на очень высокой должности 
— заведующего лабораторией теоретической и 
экспериментальной биофизики в местном 
одноименном институте. Там же, он встретил свою 
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будущую жену — Надежду. 


Годы шли. Жизнь продолжала цвести, город 
отстраивался и заселялся. Биологи, агрономы и 
экологи создавали, выводили и выращивали 
специальные виды растений которыми затем 
украшали его изнутри, высаживая удивительные 
яблоневые и вишневые сады возле школ и аллеи 
вдоль центральных улиц, а так же эксклюзивные 
виды восхитительно пахнущей сирени и других 
декоративных кустарников. Появлялись и шедевры 
конструктивизма, самые известные из которых — 
фонарные столбы в форме сов, по какому-то 
странному стечению обстоятельств 
предпочитавитих этот город другим местам для 
сычевания. Возможно, сказывалась близость с 
уникальным биосферным заповедником 
находящимся на противоположном берегу реки. 
Сама природа давала здесь источник вечного 
вдохновения. Художники и архитекторы украшали 
дома, здания и институты уникальными 
мозаиками и — композициями — моментально 
попадавшими на первые места в международных 
конкурсах и выставках, а краеведы изучали 
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древнейшие языческие капища и городища на 
которых располагались космическая обсерватория 
и соседствующий с городом пионер-лагерь, под 
говорящим названием «Космос». Воздух был 
наэлектризован счастьем и частый присущий 
здешним местам утренний туман, рассеиваясь и 
уступая свету зари, ободрял невесомой свежестью 
каждый вздох наступающего нового дня. 


ШКМ никогда не был трудоголиком. Работа 
всегла была для него праздником и давалась очень 
легко — условия были таковы, что ставить себе 
задачи, решать их и изучать полученные 
результаты можно было всегда, в любой момент. 
Если исследования требовали времени для 
проведения экспериментов а это могло 
происходить часами или даже днями, то можно 
было выйти в Наукоград — сам город, внутри 
которого ученые могли встречаться, общаться и 
обмениваться идеями, прогуливаясь по 
«институтской» улице от одного института к 
другому. От всей работы ученых требовались лишь 
результаты, или их отсутствие, что тоже являлось 
результатом и позволяло переходить от одних 
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менее перспективных исследований к другим более 
обещаюцтим. 


Результаты лаборатории в которой работал 
ШКМ сразу же направлялись в «Первый отдел» 
для тщательного изучения перед публикацией. 
Большинство исследований увидеть свет не смогло 
по причине их особой важности «для безопасности 
страны», как там считали, ставя на них гриф 
«АСТ и отправляя в спец-архив. Тем не менее, 
оставипиеся исследования были опубликованы и 
стали широко известными в научных кругах. ШКМ 
стал выделяться на фоне многих своих коллег. 
Особенно поражало, что он пришел практически 
никем из ниоткуда в то время, как уже 
титулованые светила показывали куда более 
скромные успехи. Впрочем, это лишь добавляло 
научного азарта, а новичкам, якобы, всегда должно 
сопутствовать везение. Карьера ШКМа была тем 
самым олицетворением романтической мечты и 
цели существования  Наукограда, реальным, 
фактическим свидетельством возможностей всех 
мечтателей. 
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Семидесятые подходили к концу, а его молодая 
жена уже ждала ребенка, сына, и скоро уходила в 
декрет. В один из дождливых осенних дней по 
всем институтам и предприятиям города объявили 
о внеплановом профсоюзном сборе инженеров, 
строителей и руководителей. В тород приехала 
московская комиссия, и обосновавитись в здании 
городского исполкома она направила на каждое 
собрание по своему представителю. 


«..В связи с необходимостью строительства 
Олимпийских объектов в кратчайшие сроки, 
требуется вывоз всей строительной техники, 
конструкторов, строителей, инженеров и 
архитекторов на территорию Олимпийского 
Объекта, эта задача на данный момент является 
самой приоритетной для нашего государства и 
требует  беспрекословного — исполнения..х  — 
прозвучало раскатисто, словно гром посреди ясного 
неба. Город был достроен чуть больше чем 
наполовину, и в отличие от других мест, по 
эксклюзивному конечному современному проекту. 
Особенностью его планировки, ввиду крайне 
удачного и красивого расположения, был довольно 
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скромный масштаб, хотя и подразумевавитий 
некоторое расширение впоследствии, он всё же 
мог быть полностью закончен за еще несколько 
лет. Изъятие из города всей строительной техники 
и всего персонала обозначали замораживание 
строительства Наукограда. 


За неделю улицы солидно опустели, однако 
жизнь в них еще теплилась — ученые, художники, 
какие-то оставшиеся инженеры и работяги 
продолжали свой быт, ожидая конца следующего 
года. По завершению Олимпиады все должны 
были вернуться и все должно было возвратиться, с 
новой силой двигаясь в уже известном 
направлении, ведь половина пути уже была 
пройдена, а перспективы были удивительны и 
прекрасны. 


Оставленные строителями общежития 
пустовали совсем недолго. БВ рамках «меры 
социальной защиты» носившей название «101-й 
километр» из Москвы и её окраин в Наукоград и 
соседствующие с ним деревни было переселено 
внупительное количество граждан олицетворявитих 
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собой крайне сомнительную социальную функцию. 
Большинство из них были либо судимыми 
рецидивистами, либо алкоголиками и дебоширами. 
Были, конечно, и ярые правдоискатели, свободные 
диссиденты, но в незначительном количестве. 
Неполная замена уехавшим была качественно 
иного уровня. Вовсю шла негласная подтотовка к 
«перестройке», чудесный мир и результаты 
которой еще только предстояло открыть. 


В день начала «Олимпиады-80» у ШКМа 
родился сын — Илья. Олимпиада прошла 
триумфально, ее талисман — антропоморфный 
милый медвежонок — улетел на цветных шариках 
в небесную голубую даль, где впоследствии был 
сбит исстребителями рядом с какой-то из границ, 
а жена находилась в декретном отпуске по уходу 
за малышом, который заканчивался примерно 
тогда же, когда все должны были вернуться из 
Москвы и продолжить строительство. Год подходил 
к концу и вызывал смептанные чувства у многих, 
все еще настроенных оптимистично по 
отношению к происходящему. 
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Начало восьмидесятых ШКМ встретил внутри 
молодой и любящей семьи, на хорошей, 
интересной и перспективной работе. Однако, 
почти никто ‘из уехавших на строительство 
олимпийских объектов, по каким-то причинам не 
возврацтался. Точно неизвестно, что конкретно 
произошло, но с тех пор город прожил еще пять 
лет в тревожном ожидании, вплоть до начала 
официальной «перестройки». 


По злой иронии, «перестраивать» в 
недостроенном наполовину городе из которого 
были увезены на показушную олимпийскую 
стройку все градостроители и ради которой 
останавливали болышпинство производств было 
практически нечего. За пять лет они пришли в 
запустение. Вырытый под стадион котлован им и 
остался, а промзона была забросана 
строительными блоковыми элементами ставшими 
строительным мусором, разобрать изначальное 
назначение которого уже никто толком и не мог. 


Внутри институтов ещё были остатки жизни и 
свободы. ШКМ добился особенных успехов — 
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изобрел проект высокоточных лазеров и был на 
грани теоретического решения вопроса о 
телепортации материи. Особо большого интереса 
эти разработки не вызвали, так как были сложны в 
производстве, а финансирование ежегодно 
сокращалось, переводя все из практической 
области в область теоретическую. ШКМа это не 
смущало, он был хорошим теоретиком и обладал 
фундаментальными понятиями о природе вещей. 
За каждой хорошей практикой стояла, как 
минимум, не менее хорошая теория. 


Мрачные восьмидесятые проходили оставляя 
после каждого прожитого дня все более гнетущую 
и нарастающую неопределенность: кто-то по 
крупице выхватывал почву из-под ног и медленно 
высасывал душу из всего вокруг. Предчувствия 
омрачались самыми ужасающими  фоновыми 
новостями о трядущем толоде и гражданской 
войне. Кто и по каким причинам должен был 
голодать, и кто с кем должен был воевать было 
абсолютно не ясно, понять это было абсолютно 
невозможно, — новости казались чем-то из 
параллельного мира, и якобы страна должна была 
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сделать какой-то выбор к которому её 
стремительно подталкивали «обстоятельства». 


Что самое поразительное, «перестройка» 
изнутри недостроенного Наукограда год от года 
выглядела лишь все более раступим дефицитом с 
потоками все более фантастических слухов и 
домыслов о причинах происходящего. Она как бы 
оправдывала сама себя, ничего не давая взамен. 
Умным и образованным людям уже тогда было 
понятно, что происходит что-то не то, что-то для 
отвлечения внимания, страну явно готовили к 
чему-то. 


Предчувствия не подвели, и в самом начале 
девяностых тодов  подтотовка страны была 
закончена, а выбор был сделан вопреки воле 
народа — страна перестала существовать, прежний 
мир рухнул, а новый так и не пришел ему на 
смену. Бсе остались брошены на произвол судьбы и 
предоставлены сами себе. 


«Произвол» вообще становился доминирующей 
темой. На сверхзвуковой скорости расцветал 


2+ 


ЗЕЛЕЙ 3+ 


новый тип социального устройства — евгенический 
капитал-дарвинизм, тоталитарная диктатура 
которого селекционно взращивала лишь нужные 
ей антисоциальные элементы. Чем более элемент 
или функция были антисоциальны, тем более они 
вписывались в новую систему, это был основной 
критерий «успеха» элемента данного механизма. 
Что-то сродни адаптированной нацистской 
программе «АКНоп Т4» по ликвидации плохо 
вписывающихся в новое общество потребления 
«недолюдей», что было в разы экономнее печей 
крематориев и зондеркоманд, вдобавок полностью 
снимая ответственность с исполнителя смертного 
приговора — — невидимая рука — являлась 
неподсудной галлюцинацией, заподозрить 
существование которой мог только параноик. 


Илья уже ХОДИЛ В городскую 
экспериментальную школу и совсем недавно 
перешел в старшие классы. Отказ от старой 
программы обучения и переход на новые учебники 
застал семью ШКМа врасплох. Для нормального 
образования требовались внушительные средства, 
которыми ни он сам, ни его жена не располагали 
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— Наукоград, построенный исключительно под 
экономическую модель переставшего существовать 
государства оказался сброшен со скалы. И если 
раньше, для его строительства и работы в нём 
люди приезжали со всей страны, то теперь процесс 
развернулся, и все еще не сильно обремененные 
местными обязательствами, кому было куда себя 
деть, начали его спешно покидать в ускоренном 
порядке. 


Никто из ученых и градостроителей не мог 
поверить в то, что подобные Наукограду проекты 
не имеющие аналогов в истории страны будет 
возможно с такой яростью и звериным оскалом 
выбросить на свалку одним росчерком пера, это 
противоречило всему, чему только возможно. 
Однако, именно это противоречие всему и было 
главным факторов первоочередного избавления от 
Наукограда, утопия отныне стала врагом 
формирующегося режима. Ничего не должно было 
напоминать о былом. ЭЗондеркоманды капитала 
вступали на путь безжалостной «зачистки» 
наследия. 
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Для основателей города это было трагическим 
финалом. Лишь только ШКМ не унывал. 
Ежедневно, каждый день, он как ни в чем не 
бывало бегал кроссы — с востока на запад и с 
севера на юг, а затем и вокруг города, выписывая 
занимательные геометрические маршруты типа 
круга вписанного в квадрат. Его физической форме, 
спокойствию и самообладанию могли позавидовать 
многие; и действительно завидовали. Местные 
старожилы, давно его знавшие находили в нём 
своего рода опору — тот самый элемент бытия, 
который несмотря на все трансформации 
окружающей действительности заряжал, насколько 
это еще было возможным, жизнь оптимизмом. Все 
вокруг него становилось ярче, он подавал пример 
преодоления трудностей, и казалось, что многое, 
если не все, на нем держится. При этом, никто 
толком не мог сказать, чем он занимается в 
рабочее время, особенно последние годы. Никто, 
впрочем, не мог уже это сказать и про себя. 


От былой академической и научной свободы 
оставалось все меньше. Каждый день требовалось 


казарменно собираться на построения ДАЯ 
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обсуждения дальнейшего существования 
институтов. Вдобавок ко всему прочему, были 
подвергнуты заморозке все исследования не 
приносящие никакой прибыли в максимально 
краткосрочной перспективе. «Текучка» персонала 


была беспрецедентной — еще вчера 
существовавшая лаборатория, ПОЛНОСТЬЮ 
укомплектованная = людьми, приборами и 


реактивами, курировавшая целую научную отрасль 
уже сегодня могла полностью исчезнуть; огромные 
площади начали приходить во всё большее 
запустение, а финансирование было унизительно 
микроскопическим, сокращающимся еще более 
день ото дня. 


Казалось, что невидимой — демонической 
сущностью с адской хваткой целенаправленно 
создавались самые невыносимые 


человеконенавистнические условия для всего 
живого, обладающего хотя бы минимальными 
признаками интеллекта и тягой к свободе. 


Самим смыслом бытия отныне являлось 
угнетение И\®) СКОТского животного 
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выживальческого состояния. Реакция на подобный 
стресс у всех разная, — старшее поколение начало 
много болеть, и соответственно умирать, а 
заменить их было некому. Те, кто чуть помоложе 
стремительно падали в мотивации, ощущая свою 
ненужность и бесполезность; такой омерзительный 
плевок в свою сторону, после которого 
предлагалось лишь  утереться, стерпеть без 
последствий было очень трудно. ШКМ всё так же 
оставался невозмутимым, что выглядело на фоне 
происходящего довольно странно, если даже не 
пугающе. 


Приходя на работу, он замечал, как каждый 
раз уменьшаются в количествах реактивы, куда-то 
пропадают золотая и серебряная проволоки для 
проводников, а из приборов исчезают 
конденсаторы и элементы с драгоценными 
металлами. Но ШКМ никого не винил, а 
понимающе относился к происходящему. Он 
осознавал, что людям надо выживать, но сам от 
участия в подобном «товарообороте» отказывался. 
Чем со временем начал вызывать недопонимание 
коллег, а затем и мелкое презрение, перераставшее 
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во что-то совершенно трудноописуемое. 


В таком виде прошла еще пара лет. Ни о 
каких новых и даже старых исследованиях уже 
никто и не вспоминал, институты погрузились в 
перманентный кризис, однако перестал 
существовать и «Первый отдел». Причем вместе со 
спец-архивом, от которого не осталось и следа, 
лишь записи в журнале посреди пустых стеллажей. 


Все «секретные» разработки, накопленные с 
момента основания Наукограда исчезли в 
неизвестном направлении. На это обратили 
внимание после «аварии» — в здании с чертежами 
города и его генеральным планом, случился потоп 
или пожар, или потоп вследствии тушения 
пожара... В любом случае, оригиналы многих 
объектов и их чертежи были утеряны навсегда. 
Однако из-за рубежа, иногда, некоторым ученым 
приходили предложения «возобновить свою 
исследовательскую — деятельность по — вашему 
направлению с хорошим финансированием». 
Откуда у авторов этих приглашений были 
сведения о учёных и их проектах можно было 
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лишь догадываться. Часть соглашалась и уезжала, 
другая часть оставалась. 


Оставшиеся, впрочем, ничего взамен не 
получали, и даже наоборот, все новые события и 
условия существования были исключительно в 
пользу того, чтобы они покинули своё место 
работы, которое они сами для себя создавали 
почти половину века. Вся жизнь теперь строилась 
по принципу «вопреки», а не «благодаря». И 
абсолютно никому не было до этого дела. Будущее 
гибло на глазах. 


Придя на работу, в очередной понедельник, 
ШКМа вызвали к начальству. Внутри комнаты 
сидел директор, и = странноватого вида 
татуированный амбал, в пиджачке и золотой цепи. 


— Присаживайтесь, — сказал ему начальник, 
— у нас есть к вам серьезный разговор... 


ШКМ молча сел, уже наперед зная о чем 
пойдет речь. 
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— ..Наш институт находится в бедственном 
положении, мы посовещались с новым молодым 
городским предпринимателем и он оказался готов 
принять к себе наше производственное 
оборудование и большинство персонала, однако с 
этим есть некоторые процессуальные трудности. 
Напрямую такое сделать невозможно, но если вы 
спишите оборудование, как устаревшее и закроете 
свой отдел, уволив коллег, то эту проблему будет 
возможно довольно быстро решить... 


— В таком случае, — рассудительно ответил 
ШКМ — наш институт лишится вообще всех 
перспектив, люди потеряют работу, и навряд ли 
когда-либо будут способны возобновить 
исследования и начать полноценное производство, 
все будет потеряно окончательно. 


— Бы должны понимать, — настаивал 
директор, — что наступили новые свободные 
времена, и прошлое уже никогда не вернется... Вы 
никак не можете преодолеть свой реваншистский 
имперский ресентимент и упираетесь в своей 
красно-коричневой ереси... Вы хотя бы понимаете, 
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какие убытки несёт этот одарённый юноша? 


— И все же — отвечал ШКМ, — я 
отказываюсь заниматься должностными 
преступлениями. Хорошего вам дня. 


На этой фразе он плавно поднялся со стула, и 
уже подходя к выходу из кабинета услышал 
ехидный комментарий юного городского 
дарования: 

— Наука может подождать — сквозь ряды 
золотых зубов доносилось шакальим смехом из 
уголовного вида подлобъя, — А бизнес ждать не 
может! 


ШКМ обернулся, на секунду задержал взгляд 
на этом чудном явлении, и неспеша покинул 
комнату. 


Совещание длилось еще около получаса. После 
его окончания, малый предприниматель вышел во 
двор. Его встретил начальник местной полиции, 
они сели к нему в УАЗик и уехали куда-то в 
сторону городской администрации. Директор, 
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провожавитий его до дверей был бледен, и сильно 
расстроен. Что-то явно пошло не так, как 
планировалось изначально. Но ШКМу до этого не 
было никакого дела, как и любому нормальному 
человеку, до подобных криминальных разборок. 
Ситуация в институте и правда была плачевная, 
понять своего директора он мог, но принять его 
предложения — никогда. 


Семья ШКМа уже год как бедствовала. Сына 
пришлось забрать из школы и перевести на 
домашнее обучение. В школу он приходил только 
для сдачи контрольных и проверочных работ, 
однако если ранее успеваемость его была не более 
чем средняя, то с каждым месяцем он показывал 
все более и более выдающиеся результаты, которые 
удивляли всех учителей. Чтобы списать у него 
одноклассники выстраивались в очередь. Это 
вызывало зависть детей и злобу преподавателей. 
Оказывалось, что нахождение в этой школе не 
давало ученикам никаких особых преимуществ 
кроме временного их там содержания и 
передержки, подобно домашним животным, а к 
методам преподавания возникали — вопросы. 
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Высказывались даже мнения, что Илью обучают 
профессиональные репетиторы, доступ к которым 
у ШКМа был «по блату», ввиду его научной 
иерархии, что было совершеннейшим нонсенсом. 


Илья рассказывал, что все довольно просто — 
отец медитировал с ним перед каждым уроком, а 
затем максимально доступно разъяснял суть 
предмета. Школьная программа действительно не 
являлась чем-то непостижимым, вопрос был скорее 
в том, почему обучение в школах не давало даже 
намёка на какой-либо результат. Ответ, впрочем, 
крылся на поверхности — все мало-мальски 
адекватные учителя покинули Наукоград, так как 
являлись Одной из самых  презренных в 
финансовом плане групп населения. Воспитывать 
потребителей во время формирования особых 
элитных групп  положенцев капитала было 
занятием до идиотичности примитивным, чем в 
школах и занимались, показывая наглядные успехи 
в новом становящемся ремесле. 


После занятий с сыном ШКМ салился за 
фортепиано и исполнял по памяти свои любимые 
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произведения. Энал он их около полусотни и 
постоянно импровизировал, добавляя что-то своё, 
изменяя тональность, скорость и ритм. «Сонату 
№1» — Шостаковича он играл с особым 
энтузиазмом. В это время Илья рисовал на 
плотной конопляной бумаге. Отец считал, что 
после плодотворных занятий очень важна 
разгрузка психики, а сын, сам того не замечая, 
захотел стать художником. ШКМ провидчески ему 
внушил, что идти по их с матерью научным 
стопам В условиях продолжающейся 
антисоциальной катастрофы является занятием 
безумным и крайне не прагматичным. Его желание 
спасти своего ребенка и дать ему путевку в жизнь 
было для него уже почти целью существования, 
причем осязаемой — этот год уже был выпускным, 
и оставалось только сдать экзамены, чтобы 
поступить в техникум или ВУЗ. 


Рабочее напряжение в институтах, тем 
временем, нарастало. Это была смесь апатии и 
негативизма — после скрытого «товарооборота» 
последних ценных предметов, оставшийся 
персонал был откровенно демотивирован и 
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обозлён. ШКМ, умудрившийся не поучаствовать в 
новорожденных рыночных отношениях вызывал 
ошущение непонимания, он был отчужден от 
коллег и начинал казаться не совсем психически 
адекватным. «Совсем  больной..», — иногла 
доносилось эхом по —закоулкам мрачных 
лабораторий, свет в которых горел лишь отчасти, 
— лампы постигла участь лишних реактивов и 
элементов приборов. Невидимая демоническая 
рука ежедневно опустошала души, тела и мир. 


От того, бодрый спокойный настрой и 
радостное свечение ШКМа казались чем-то совсем 
не от сего мира, вызывающими даже чувство 
вражды. Он явно не соответствовал обстановке и 
продолжал теоретические исследования 
телепортации. Надежда годами выслуптивала от 
своих коллег и знакомых вопросы о своём муже. 
Подруги ей постоянно рассказывали, как их мужья 
вписываются в новую реальность, и как они теперь 
могут позволить себе купить модные кофточки, 
туфельки и даже сходить в них раз в неделю в 
бандитский ресторанчик, появившийся на месте 
городского кафе для ученых. «Оставила бы ты его, 
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Надь..» — звучало от всякого входящего с ней в 
диалог если не каждый, то через день. «Я все еще 
люблю его, да и у нас с ним сын. Илья скоро 
закончит школу, а в стране скоро наступят 
улучшения. По радио постоянно говорят о каких- 
то реформах на благо народа..» — отвечала она, 
подобно заезженной пластинке. Эти разговоры уже 
давно её утомили и были чем-то вроде белого 
шума. 


И правда, — по телевизору, который ШКМ 
никогда не включал, и на экран которого у него 
дома был налеплен фотопортрет Москвы, 
постоянно рассказывали о грядущем благе и 
наступлении новых свободных времен. Были, 
якобы, конечно, какие-то — антисоциальные 
перегибы на местах, происходившие на фоне 
головокружения от рыночных успехов, но реформы 
и новые законы обязаны были исправить все 
чудовищные ошибки. Наглядно, разумеется, это не 
подтверждалось ничем, а подобная часто 
повторяемая информация напоминала скорее 
мантры камикадзе летящего в свой последний 
рейс. В то же время, зримо росло состояние 
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неинклюзивных товарообортчиков — они как бы и 
были вписаны в рынок и не были. На улицах они 
конкурировали с друг-другом, подбирая рядом с 
бездыханными телами проигравших чемоданы с 
валютой, на которую покупались дома, в которых 
победителей уличных соревнований порою даже не 
находили до появления там новых успешных «по 
жизни» покупателей. Такой жизненный Цикл 
нового времени не очень увлекал ученого, 
продолжавшего что-то писать у себя в тетрадях о 
суперпозиции и состояниях вещества. 


Подобно энтомологу он молча смотрел на 
бушующую стихию. Различить происходящее 
внутри нее оказалось истинно сложным делом: 
один и тот же человек, мог являться 
предпринимателем, полицейским, политиком и 
уголовником в одном лице сразу. Эти ипостаси 
сменяли одна другую, а количество их носителей 
росло по экспоненте. Судя по всему, самым 
успешным являлся носитель всех ипостасей 
одновременно, в то время как носитель лишь 
нескольких или одной из них существенно 
отставал. Если ни одна из ипостасей не могла 
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прижиться на носителе, то рынок выбрасывал его 
за борт, и корабль продолжал своё плавание в 
строго определенном форватере без такого 
балласта. 


В городе, тем временем, —обострялось 
имущественное соперничество. Вопрос 
собственности вновь стал основным: брошенные 
всеми одинокие старушки должны были решить, 
кому отписывать свою недвижимость — черным 
риэлторам, сектантам или церковникам. Различить 
их было так же довольно проблематично, все они 
были милы, обходительны и прятались за 
аналогичными книжками, однако сектанты при 
первом приближении казались заботливее — они 
обходительно заглядывали в каждую квартиру и 
вели свои задушевные беседы о боге. С точки 
зрения сервиса это являлось преимуществом — 
отсутствие необходимости в целенаправленных 
сборах в специально отведенных местах экономило 
время, а состояние души после подобных бесед 
ничем не отличалось от оного после похода в храм. 
Риэлторы всегда казались более подозрительными 
из-за наличия у них с собой папочек с 
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документами, в то время, как подобная 
религиозная литература преследующая ту же цель 
менее будоражила воображение бабуль. Это очень 
злило церковников, их проигрыш был очевиден — 


настолько неприкрытый агрессивный 
миссионерский маркетинг был пока им неведом. 
Риэлторы, впрочем, быстро наверстывали 


упущенное, нанимая к себе работников из службы 
социальной опеки населения. Использование 
социальных инструментов в самых антисоциальных 
нуждах являлось высшим пилотажем В 
зарождающемся ремесле. 


Но божья милость пришла на помощь из 
самого неожиданного места. Неисповедимые пути 
легализации денег полученных от новоявленных 
бизнесменов 10]-го километра вели в том числе в 
храмы. Торговля золотыми, серебряными и 
другими украшениями идеально вписывалась в 
новый растущий рынок, а такое спонсорство лишь 
разогревало почву для её роста. Вдобавок, после 
«стрелок» на заброшенных бывших 
сельскохозяйственных полях всегда требовалось 
успокоить и очистить душу. Это было идеальное 
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сочетание, гремучая смесь. Невидимую руку 
невозможно было остановить, ежедневно она лишь 
набирала обороты, сметая все на своем пути, 
интеграция в нее церковников и бизнеса делала её 
почти неуязвимой. Подобно змеям в брачный 
период они сплетались вокруг друг-друга, образуя 
страшный симбиоз. 


Помимо уже явной недоброжелательности 
коллег к себе, ШКМ испытывал и давление со 
стороны сектантов — на запустевитих 
институтских площадях, сдаваемым им в аренду 
они проводили свом собрания и давно его 
приметили. Он никогда их не открыто не осуждал, 
но все подобные мероприятия игнорировал, 
предпочитая свои научные теории их сектантской 
практике. Когда ему хотелось привести ум в 
порядок, он просто садился и медитировал. Это не 
требовало ни от него, ни от окружающих никаких 
дополнительных финансовых вливаний, поэтому 
все попытки как-либо задействовать его в новом 
финансовом кровотоке растущего на глазах 
организма были бессмысленны. Никакой пользы 
он им явно не мог принести, а потому стал 
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рассматриваться, как конкурент на новом 
духовном рынке, приносящим им убытки лишь 
только одним фактом своего существования. 


Тучи сгущались — тяжело было запоминать 
имена и вести подсчет меняющимся каждую 
неделю владельцам предприятий, ларьков, и 
ресторанчиков. Их смена походила на сансару 
«поля чудес» — не успевал бывший владелец 
исчезнуть без вести или скоропостижно умереть в 
виду разных обстоятельств, как на смену ему 
моментально возникал новый. И это колесо 
крутилось очень быстро. Крайне любопытным 
наблюдением являлось то, что почти за половину 
века у собственности менялся лишь номинальный 
владелец — государство на частный бизнес, и 
обратно — в то время как ничего нового не 
создавалось ни тем, ни другим. Город уже около 15 
лет стоял в замерзшем до-олимпийском состоянии, 
а замена строителей и инженеров на контингент 
101-го километра создавала благоприятную почву 
лишь для роста рыночной конкуренции между 
новоявленными бизнесменами и разными их 
ипостасями. 
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Занятие наукой в Наукограде превратилось во 
что-то типа посмешища, на которое невозможно 
было выжить, а интеллигентность и образованность 
считалась лишь слабостью и признаком отсутствия 
силы — умный и воспитанный очкарик и правда 
всегла проигрывал в подворотенной конкуренции 
бычаре из организованного бизнес-сообщества. 


Ввиду роста демонстративного потребления и 
приобретения мещанских благ, все остальное 
задвигалось на задний план — возможность 
похвалиться новой безделушкой была важнее 
каких-либо иных результатов в чём либо еще. Это 
был жупел, которым словно транспарантом 
размахивали новые культурные революционеры- 
хунвейбины от партии капитала. За ценой они 
никогда не стояли, а их цель всегда оправдывала 
все средства — любой намек на ум, социальное и 
научное жестко присекался тоталитарным сапогом. 
Явления эти были вредны и крайне опасны, а их 
носители являлись прямой экзистенциальной 
угрозой нарождающимся классам «хозяев жизни». 
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Все кто пытались вести борьбу с этим 
порядком, пытаясь остаться хотя бы людьми, 
стирались невидимой рукой в порошок абсолютно 
безжалостно, — в лучшем случае они оказывались 
за порогом нищеты, выбраться из которой не 
представлялось осуществимым ввиду отсутствия 
оных возможностей, кроме, пожалуй, одной — 
самим стать участниками кровавой сансары, а в 
худшем случае они так же исчезали и внезапно 
переставали существовать. 


Вся государственная пропаганда отныне была 
направлена лишь на одно — нейтрализацию в 
умах людей происходящего ужаса. Формально, она 
была запрещена, ввиду отсутствия идеологии, в 
реальности же идеологией являлась вечная 
гипернормализация усиливающегося кризиса. В 
ход шло абсолютно все, софистика была возведена 
в абсолют — вся чудовищность рассматривалась, 
как необходимые сопутствующие потери и 
побочные явления. Отвлечься не представлялось 
возможным — все до единого средства массовой 
информации постоянно пестрили очередными 
бизнес-разборками, чьими-то новыми 


55 


УЛЕЙ 3+ 


побрякушками, вызывающими черную зависть и 
являющимися призывом к действию — стать 
функцией рынка, пойти на таран в авангарде 
движения капитала, уничтожая всё и вся в себе и 
вокруг. 


Ученые осознававиие происходящее очевидно 
представляли опасность. Если их нельзя было 
подкупить или заставить покинуть город, а лучше 
так и вообще страну, планету и вселенную, то они 
были опасны намного больше — это был символ, 
олицетворявший собой неэффективность 
происходящего. От него требовалось избавиться 
как можно скорее. Ме было ничего более 
враждебного для  устанавливающегося нового 
порядка, чем правда о нем, рассказанная с научных 
трибун. Наукоград, в котором решительно 
невозможно было ничего «перестроить» и ничего 
нового построить был эпицентром сосредоточения 
ненависти невидимой руки, исходящей кровавой 
пеной от бешенства бессилия. Рост мракобесных 
настроений должен был компенсировать 
усиливающееся отчуждение и направить его на 
новую — безопасную почву — метафизических 
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убаюкивающих абстракций, с которыми людям 
предлагалось покорно проследовать в могилу, при 
возможности отписав имущество куда-то на 
духовные нужды. Эта утилизация носила 
исключительно прагматический характер, в ходе 
оной появлялась даже некоторая равная для всех 
возможность «заработать», став участником этой 
негласной, но вполне наглядной схемы. 


Со многими коллегами ШИ КМа из 
соседствуюцуих С ним институтов начали 
происходить странные вещи, — к их детям на 


улице по пути домой после школы постоянно 
подходили странного вида люди. Все они 
спраптивали у них странные вопросы о родителях, 
чем они занимаются, почему они еще тут живут, 
работают и продолжают любить Наукоград. 
Родители, узнав о таком, сначала заподазривали 
криминал, — воры часто интересовались графиком, 
чтобы обкрадывать квартиры во время отсутствия 
в них жильцов, однако со временем у них на 
работе начинали возникать проблемы — готовые 
проекты куда-то пропадали, а на важных 
наукоёмких производствах внезапно ломалось что- 
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то незаменимое, повреждая безвозвратно всю 
цепочку продукции. 


Прояснялась вся суть происходящего — 
невидимая рука посредством организованных 
бизнес-сообществ, прикрываемых сотрудниками 
органов, духовниками и самозанятыми уличными 
предпринимателями стремилась ликвидировать 
опасных идеологических конкурентов. И ей это 
удавалось. С каждым месяцем город покидало все 
большее количество ученых, а их дети скорее 
спешили закончить школу, чтобы навсегда 
расстаться с нищим, полным бед, страданий и 
лишений прошлым и уехать. Школ, между прочим 
стало меньше — биологический лицей с 
квалифицированными преподавателями подавал 
дурной пример хорошей — образовательной 
площадки, и потому был закрыт в связи с 
оптимизацией «лишних» учреждений. 


ШКМ не сгибался перед произволом, однако 
поддерживал сына в скорейшем отъезде из города. 
Это был единственный очевидный способ спасти 
его от происходящего. Наступала летняя пора и 
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близились школьные экзамены, к которым Илья 
был полностью готов, никто не сомневался в его 
успехе. 


На работе, в институте ШКМа, тем временем 


начало процветать фальсификаторство и 
заимствование друг у друга открытий и 
результатов. Почти неприкрытое научное 


мошенничество он разоблачал с неистовым 
упорством и легкостью. Чем заработал себе дурную 
репутацию в научной среде, пытавшейся «выехать» 
на «липовых» исследованиях с помощью подлогов 
и явного шарлатанства. Обвести ШКМа вокруг 
пальца было крайне затруднительно, в отличие от 
многих он действительно разбирался в том, чем 
занимался. 


Пожелав удачи сыну ШКМ выдвинулся на 
работу. Солнечным утром Илья с подростковой 
искрой жизни и в нетерпении выбежал из дома на 
выпускные экзамены. Вот-вот должно было 
свершиться долгожданное, все были одухотворены 
и на подъеме. Нарядная детвора следовала толпами 
в школу, а Надежда готовила дома праздничный 
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ужин и напевала девичье песенки. 


Спустя пару тройку часов, выйдя на обед из 
института и уже почти приближаясь к своему 
дому ШКМ увидел посреди проезжей части тело 
лежащего на ней мальчика. Без каких либо следов 
торможения рядом. Одежда на нём показалась ему 
очень знакомой. ШКМ в ужасе подбежал к нему, и 
самое худшее оказалось правдой — этим мертвым 
мальчиком был его сын, Илья. Под рукой у него 
лежала помятая колёсами разорванная тетрадка на 
обложке которой улыбалось солнышко, а вокруг 
лежали разбросанные вырванные из нее листы с 
рисунками для поступления в художественный 


ВУЗ. 


Как позже стало известно, личный водитель 
директора одного из институтов вез его на 
безумной скорости на какое-то «внеплановое 
срочное совещание». В суде удалось доказать лишь 
наличие внутри автомобиля одного человека за 
рулем, В одиночку — совершавшего СВОЙ 
запланированый ранее рейс, а свидетели, которые 
внезапно оказались сотрудниками того же 
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института, что и подозреваемый, в один голос 
утверждали что ребенок сам выбежал на 
проезжую часть прямо под колёса соблюдавшего 
все правила шофера. Добиться ничего не удалось, 
водитель получил условный срок, а директор 
избежал наказания. 


Для ШКМа жизнь разделилась на «ло» и 
«после». Он очень любил своего сына, и подобное 
событие стало для него роковым, но отнюдь не 
сломало его. Отныне он приклеивал к себе на 
спину куртки надписи с фамилиями директора и 
водителя и подписью «убийцы». Это должны были 
видеть все, максимально наглядно, демонстративно 
и просто. Все это видели, но предпочитали не 
замечать. Ничего не происходило, а самого ШКМа 
начали сторониться. Справедливое наказание для 
убийц своего сына, требование которого он заявлял 
настолько открыто и систематично начало 
описываться, как «городское сумасшествие». 


Как поговаривали сектанты, спешившие за 
долей от отпевания тела Ильи в церкви, «это бог 


его наказал за одержимость». ШКМ им парировал, 
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справедливо замечая, что «в таком случае, вапт бог 
— серийный убийца». Чувствуя куда ведет 
дискуссия, слуги господа ощетинивались и 
растворялись в окружающем пространстве. С тех 
пор, репутация ШКМа содержала в себе еще один 
маркер выданный уже данным контингентом 
граждан — «одержимый сатаной». 


Из-за того, что суды по делу автокатастрофы 
приходились на будние дни посреди недели, ШКМ 
пропускал работу. Полиция быстро 
проинформировала начинающего и успешного 
стервятника-предпринимателя об этих процессах. 
В один миг все пропуски обставили как «прогулы» 
и вызвали ШКМа «на ковер». Бизнес ждать не мог 
и разговор был короткий — «увольняйтесь либо 
сами сейчас, либо будете «по статье» уволены 
завтра». Он уже давно и сильно злил местных 
институтских обитателей своей честностью, 
принципиальностью и бескомпромиссностью и 
наконец-то появился веский повод для расправы и 
его отлучения от института — в дни «прогулов» 
якобы были ‘упущены какие-то возможности, 
которые теперь ничем нельзя компенсировать, а 
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сам институт понёс «серьезные убытки» и 
«недополучил прибыль». Ситуация была 
безвыходная, и ШКМ ушел вникуда по 
собственному желанию. 


Буквально на следующий же день, молодой 
татуированный амбал-предприниматель с раннего 
утра стремительно загружал фуры оборудованием 
из его бывшей лаборатории, в которой ШКМ 
отработал почти половину века, станки, реактивы, 
материалы, все быстро закидывалось в КАМАЗы и 
направлялось на фирму, открытую где-то посреди 
промзоны в строительном хламе, огороженную 
забором с колючей проволокой. Форма филигранно 
соответствовала содержанию. осле «ухода» 
оборудования и ШКМа из института его отдел был 
закрыт в связи с невозможностью дальнейшего 
существования лаборатории, а персоналу было 
предложено либо перебиваться нищими 
зарплатами находясь за штатом, либо уходить на 
работу в новую фирму, никакого отношения к 
науке не имеюцую. Большинство навсегда 
покинуло институт, который так и не смог после 
этого восстановиться. 
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А Надежда покинула и его и ШКМа. Она так 
же не смогла смириться с происходящим. ШКМ 
остался один, перед пенсией и без работы. 
Наличие у него на спине таблички с именами 
убийц его сына, с которой он почти постоянно 
выходил на улицу делало присутствие рядом с ним 
абсолютно невыносимым ДЛЯ огромного 
количества людей. Для того, чтобы хотя бы как-то 
выживать, он начал вести занятия по изучению 
языков. Он часто стоял на выходе из школ и 
общежитий с табличкой «Шесть языков за два 
месяца», однако подпитываемая слава одержимого 
сатаной городского сумасшедшего очень сильно 
отпугивала желаюцтих. 


В одно из таких стояний рядом с ним 
обнаружились начинающие бизнесмены. Один, 
коротко стриженый, крутя маленькую цепочку из 
карабинов в одной руке и самодельную заточку в 
другой, быстро подбежал к ШКМу, выхватил его 
табличку из рук и разорвал её пополам, второй, 
довольно известный в наукограде боец смешанного 
стиля сломал с одного удара находящуюся над ним 
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яблоневую ветвь, с которой вместе с оною 
попадали все яблоки прямо на голову ученого. 


— Ахахаха, у-у-у-у! — посыпался заливной смех 
юных стартаперов. 


ШКМ расплылся в улыбке, и с сияющим 
голубоглазым взглядом со слегка выцветающими 
зрачками произнес почти шепотом: 

— Молодые люди, если бы вы только знали, 
как вам поможет в вашем будущем деле изучение 
языков. Я знаю около 6 и свободно общаюсь на 
трех из них. Вы можете... 


— Вот это лох! Тупица! — взвизгнули молодые 
таланты — У тебя нет денег даже на нормальную 
табличку ты пишешь  карандашиками на 
бумажках и стоишь с ними в руках, как дебил. Это 
сюда вот привели тебя знания’ Умора! — 
саркастично и колко указали ему на место в новой 
иерархии два коллективных сверхразума. 


— Я рад был с вами познакомиться, 
уважаемые господа. Вас ждет удивительное 
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будущее. — Спокойно и холодно ответил ШКМ, и 
взяв заплеванную и растоптанную ими табличку 
направился по направлению к сбитой яблоневой 
ветви. — Ну что-же! Теперь я не буду держать 
бумажки в руках, — улыбчиво произнёс он, и 
направился домой, прихватив эту налитую 
жизненными соками ветвь с собой. 


— Какое же жалкое ничтожество... Ну и 
падаль... Еще и лыбится... Ладно, пойдем, сегодня 
вечером будет что-то интересное, мне друзья из 


органов рассказали... — Добавили они, растаяв в 
пространстве. 
Куда они шли было уже не понять — их 


обгорелые тела нашли той же ночью в угнанном 
автомобиле рядом с бандитским кафе-рестораном. 
Внутри машины и правда была обнаружена 
полицейская форма облитая керосином. Город 
зажигал свои огни очень специфическим образом. 


Девяностые подходили к концу. Графская 
усадьба, пережившая больше сотни лет потрясений 


за мимолетное историческое время ОТ 
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«перестройки» превратилась в руины и притон, а 
пионер-лагерь «Космос» стал помойкой, рядом с 
которой небезосновательно, подобно опарышам, 
копошились черные копатели в поисках древних 
артефактов с языческого городища. Вокруг часто 
валялись черепа и кости, вперемешку со значками 
из ленинского комсомола. Город кишил 
противогазами раскиданными по улицам, их часто 
развешивали на деревьях после налетов на 
уцелевитие бомбоубежища. 


Так наступали двухтысячные. Всё замерло в 
очередном тревожном ожидании, а ШКМ плавно 
становился неотъемлемой частью городского 
пейзажа. Содержимое его табличек становилось 
предметом многочисленных обсуждений и 
насмешек среди молодежи, часть из которой 
вопреки наветам и уговорам шла к нему на 
языковые курсы и достигала впоследствии 
выдающихся успехов. Медитация и фортепьяно 
всегда оставались его любимой частью. Ходили 
даже слухи о том, что многие из его учеников 
открывали свои курсы переводчиков или даже 
языковые школы. 
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Он продолжал бегать марафоны и учавствовал 
во многих спортивных соревнованиях, причём 
рядом с номером участника забега у него всегда 
была наклеена другая табличка — с именами 
убийц его сына. Но по каким-то загадочным 
причинам, никто особо даже и не интересовался, 
что это были за фамилии. 


Порою он бегал с табличкой приделанной на 
яблоневую ветвь и всегда брал этот самодельный 
транспарант на все городские и общественные 
мероприятия. Он продолжал убеждать людей, что 
«телепортация возможна», а «Лей» есть внутри 
каждого человека помимо его собственного «Я». 


«Лей», с его слов, был похож на «психический 
автомат» по-умолчанию делающий добро. Из-за 
того, что ШКМ пытался объяснить эти принципы 
окружающим, его моментально определяли в 
параноидные птизофреники с синдромом 
Кандинского. Но в отличие от них, этот «автомат» 
не мептал ему жить, а наоборот помогал. Сектанты 
считали это проявлением дьяволыцины И 
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бесовством, но от дискуссий по данному вопросу 
старались воздерживаться. На курируемом ими 
духовном рынке уже находилось бесчисленное 
количество подобных «автоматов». 


Впрочем, от «диагноза» ШКМ отказываться не 
стал. На пенсию по старости выжить было 
невозможно а предлагаемая пенсия по 
шизофрении превышала оклады в институте в 
котором он когда-то работал и превышает их до 
сих пор во многих других отраслях. 


В 2012 году, в свои 72 года, он первый раз с 
момента попадания в Наукоград пропустил 
майскую демонстрацию. Собравитиеся там и 
знавшие его люди поделились с её участниками 
известием: в последние дни февральских морозов 
соседям ШКМа стало очень холодно, — обледянел 
потолок над балконом. Они несколько дней 
поднимались к нему на этаж и стучались в дверь, 
но никакого ответа не следовало. Были вызваны 
аварийные службы, и вскрыв дверь они увидели 
напротив настежь открытого балкона сидящего за 
столом рядом с огромным художественным 
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полотном насмерть замерзшего ШКМа с кистью в 
руке. 


Он рисовал семейный автопортрет держапуихся 
за руки себя, жены и сына на фоне города, 
освешаемого восходящим Солнцем. 
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